Relat: Creus?

Asseguda a primera fila, l’Elena observa el fèretre. Fa estona que ha deixat d’escoltar el mossèn. Voldria plorar, però no pot; el fred de l’església ha congelat tant el seu cos com la seves emocions. Pensa en els últims anys de l’avi, sense la seva estimada, plens de buidor; en els seus darrers mesos, patint, probablement, més del necessari. Sap que trobarà a faltar els seus silencis eloqüents, els seus consells contundents, la tendresa de les seves abraçades, tan fràgils d’ençà la malaltia. Però ara descansa i això, inexplicablement, l’alleuja. Mentre el capellà llegeix algun versicle sobre l’apocalipsi, a l’Elena, que estreny un mocador de paper entre els dits, l’assalta el record d’una tarda de primavera, quan, tornant de catequesi, i mentre berenava, la mare li va retreure la poca atenció que parava a les paraules de la catequista. L’avi, assegut a la butaca, feia veure que llegia el diari, però l’Elena sabia, pel moviment repetitiu del seu polze contra la pàgina, que allò que l’interessava era la conversa entre la seva filla i la seva neta. Després de prometre a la mare que faria bondat i s’escoltaria la senyora Conxita, l’Elena va córrer als peus de l’avi i li va confessar que només volia fer la comunió perquè li comprarien un vestit blanc com el de les núvies, per la festa i pels regals. L’avi li va fer veure que allò no estava bé perquè estava enganyant als pares, a la senyora Conxita, als amics. L’Elena li va preguntar si creia en Déu, perquè ella algunes coses no les acabava d’entendre. L’avi va arrufar les celles i, com a resposta, va obtenir una frase que llavors no va copsar i que, tot just ara, al moment del comiat, mentre rememora amb els ulls tancats la seva veu trencada cantant el Virolai, reapareix com una revelació colpidora.

Quan era molt jove, va dir, creia en les persones.

L’Elena entén perfectament quan i per què va deixar de fer-ho.

I jo, es pregunta l’Elena, hi crec?

0 respostes

Deixeu una resposta

Voleu deixar una resposta?
Uniu-vos a la conversa!

Deixa un comentari